Miedo(s)

Me da miedo olvidarme de ti. Tu olor, tus manos. Tus besos. Tus caricias al despertar. Tus abrazos espontáneos, tan difíciles de ganar. Tus ganas de hablar aunque fueran las seis de la mañana. Esa forma tan fácil en la que me atrapabas en un tema. Un cigarro en la oscuridad. Me aterra  pensar en que quizás mañana ya no podría recordar tu pelo, tus gustos cinematográficos, tu amor-odio por Fuguet, tu eterna pelea con el favoritismo. Pensar en que, mañana, alguien podría preguntarme si sé algo de ti y yo no sepa contestar más que "¿de quién me estás hablando?". Todo, todo respecto a ti me aterra. Porque sé que cuando te olvide -si es que te olvido- te habrás llevado una parte de mi vida, una fundamental, la más bonita que conozco hasta ahora. Viajarás lejos conmigo a cuestas, no me sentirás pero sabrás que estoy ahí, escondida, viviendo contigo en forma de viento. Y probablemente te importe un carajo, como siempre. Y yo seguiré aquí, sobreviviendo a medias, con la mitad que me queda, que es, toda la mierda que me has dejado en este tiempo, la que tanto pesa, la que tanto duele, el costo que asumí al conocerte.

-A veces siento que no recuerdo cosas tuyas. Cosas fundamentales.-
-Otras, que recuerdo todavía más aquello que tanto quiero olvidar.-
 Tu color favorito. El amor por Mala Onda. La obsesión con internet. Las películas nocturnas. La pantalla del Normandie. Love of Lesbian. "No sé lo que hay detrás de tu voz...". Una cita tras otra. Tus dedos en mi cabello. Los libros en común. El colet azul. La pulsera de Shakira. Tumblr, tumblr, tumblr. El rechazo por Neruda. El amor por Cortázar. "Me gusta mirar hacia arriba cuando camino, porque veo cosas que nadie más ve." "Deja de tener miedo al futuro." Anwandter. Mena. Jodorowsky. Tool. I could die for you. Astro. Nuestra ciudad. La cancha del Carmela. La plaza Uruguay. Bustabustabusta. Forestal, siempre forestal. El drama del chaleco. El drama de tirar. La falda de niñita. La polerita soft grunge. El viaje de dos horas. El atraso de veinticinco minutos. Mis manos sudando cuando sabía que te iba a ver. Mi cuerpo temblando cuando estabas cerca. Liniers para que me perdones. "Yo no me aburriría nunca". "Eres diferente a lo que esperaba". "Me gusta tu personalidad, te encuentro rara, lo normal aburre." ¿De qué color es tu pelo?. "Siempre supe que eras tú." "No sé si alguna vez lo dije, pero te quiero y lo seguiré haciendo."


 Tu vida conmigo. mi vida sin ti.